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En i 492 j les docteurs de Sakmanque ti d' Aicala. avaient dé- 
cidé d'un plein accord que la terre n'était point ronde; qn^adincltre 
les antipodes , c'était mie coupable hérésie ^ et qu'il était plus cou- 
pable encore de ne pas s'en rapporter, en fait de mathématiques et 
de cosmographie y a Plolémée ou bien a Aristole. Le grand îiomuie 
qui depuis dix-huit ans son^^eait a doter le monde ancien d*un 
monde nouveau s'en allait tristement sur sa mule, prenant le 
chemin de Palos, Colomb renonçait peut-être pour toujours a son 
immense projet , lorsqu'une femme dit aux docteurs et aux moines^ 
de sa voix pleine de douceur et de fermeté : <t II essaiera ce qu il 
veut essayer j j'y engagerai plutôt les diamans de ma couronne, n 
C'est que cette reine, qui ne savait ni les mathématiques ni la 
théologie j avait su deviner le plus grand haujine de sou siècle , 
c'est que cette amc pleine de poésie avait su dccouviir ce qu'il y 
avait au fond de cette ame de feu qui allait changer la face du 
monde, 

0 



HiS REVUE DE PARIS- 

* 

Je ravouerdi, il y a eu toujours a mes yeux je ne sais quel pres- 
tige dans cette alliance de la grâce et de la puissance, dans cette 
réunion de la fermeté qui conduit et de la douceur qui domine. Je 
la vois toujours cette femme aux yeux doux et reposés, comme dit 
le vieux Pulgar^ à la contenance un peu grave, quoi(ju'il y eût 
habituellement de la sérénité sur son visage ; je la vois, cette femme 
si gracieuse et si telle , an milieu de ces hommes de fer qui u'at- 
tendeut quune parole pour donner lein- sang, disant au grand 
capitaine : tt 11 faut que Grenade succombe et que la croix brille 
sur rAlhanibra. Il est temps que le Portugal ne se rie plus de la 

Cas tille » Je la vois aussi au milieu tles docteurs ^ car elle a 

deviné qu'il y a une puissance plus grande que celle du sabre. — 
« La science est en Italie , il nous faut conquérir par Tétude cette 
science qui résisterait au fer* — L'Inde est k découvrirj nous aurons 
rinde. n Puis un jour elle voit, des belles plaines de la Vega, la 
croix d'or d'un évêque s'élever au-dessus du palais d' Abou Abdalla 
el Chiquito, Un autre jour on vient lui apprendre que Tlnde est 
découverte , et elle se lève pleine d'admiration pour celui qu'elle a 
vu si pauvre et si dédaigné ; elle force même sou orgueilleux mari 
il honorer le génie. Je la vois encorecherchant a calmer la démence 
il' une fille adoixïe, a laquelle un amour fatal a fait perdre la raison; 
je la vois cherchant a lui rendis par son amour de mère la tendresse 
qui lui est déniée connue épouse , si bien que tout se trouve dans 
ce cœur de reine , les vertus intimes j les profondes affections et 
cette haute poésie de Tame qui fait deviner les grandes découvertes. 
Aussi a-t-elle fait son siècle en politique et en littérature. Son siècle 
a dit, pour T honorer en parlant d'elle et de son mari, tes Jeux rats ^ 
comme si c'était un assez grand éloge que de lui faire perdre son 
titre de femme. Oh! qu'elle le garde dans Tavenir, il est trop beau 
pour le changer. 

Ce mot du vieux siècle ^ qui prétend élever Isabelle au titre de 
roi j est d'autant plus étrange que nulle reine plus qu'elle n'a laissé 
de souvenirs de la fenijne. An bout de longues années vous voyez 
ces vieux soldats^ ces hardis aventuriers auxquels on doit les chro- 
niques espagnoles du seizième siècle , s'émouvoir profondémem en 
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pensantaleiir belle reine ; et quand un souverain a succédé a miauire 
souverain, quand il ne reste plusde traces sur la terre de la puifîsance 
royale d'Isabelle, il reste mille souvenirs de celte puissance du 
cœur qui ne raeurt pas. Tous ces vieillards se plaisent a raconter 
ses moindres actions > et Fanstérité du prêtre s'évanouit devant un 
de ces souvenirs tristes et doux. Isabelle apparaît au bout de plu- 
sieurs années a ces hommes qui avaient vu de si prodigieux événe- 
mens, comme le plus noble et le plus louchant souvenir duj^'raml 
siècle. 

HernanddclPulgar^ le vieux soldat chroniqueur, qu'on vit, selon 
quelques-uns, jouer un rôle si brillant dans ce tournoi de la Vega de 
Grenade, qui a été appelée la guerre des Maures, et qu'il a lui-même 
fort naïvement racontée, Ilernand del Pulgar aime k se r<;présenter 
sur ses vieux jours cette reine sans seconde, comme la désignent quel- 
quefois les chroniqueurs. Quand il nous a dit • u son vif entende- 
ment, sa discrétion ^ son grand cœur, sa contenance grave et retenue, jj 
il s'écrie: (t Elle était bien belle, et une grâce mei^eilleiise animait 
sa personne si bien proportionnée dans sa moyenne stature : La 
figure , elle l'avait trcs-blanche 3 son regard , il était gracieux et 
honncte; et pour ses yeux, ajonte-t-il avec une grâce castillane 
que je laisse deviner sous ses propres expressions, elle les avait 
entre wrdes j azules, « « En beauté, s'écrie le vieil Oviedo, je 
n*ai vu nulle femme qu'on pût comparer a la reine, nulles grâces 
quon put contparer à sa grâce. Qui a jamais vu telles manières, 
telle sainteté et honnêteté de contenance? L'entendre parler était 
chose divine j et, en toute vérité, il y avait très-grande valeur en 
ses proies. » Et voyez, celui qui parlait ainsi avait subi les épreuves 
du nouveau monde ^ il y a quelquefois chez lui une sorte d'âpreté 
qui trahit involontairemcut k vierudedu co/2i/;//Vf^ï^/w\ Bcrnaldez, 
le vieux curé de Palacios, ne peut s'empêcher de parler de cette 
grâce Uïerveilleuse , et lui , prêtre sincère , si simple dans ses ex- 
pressions, lorsqu'il veut raconter a son tour, il débute en parlant 
de la beauté d'une léiiimeXhcz Colomb, c'est presque line adiuira- 
tion passionnée , lui culte réel du génie. Puis viennent chez tous 
ces vieux historiens les petits détails dont ils sont ordinairement 
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si solii es eîi parlant des femmes ; car, ne Toubliez ly^s^ nous sommes 
entre le quinzième et le seizième siècle, au temps on les évértemens 
sont tellement prodigieux qu'ils efiiicent jusqu'aux plus hautes in- 
dividualités. C'est la qu on voit commept Isabelle s'environnait de 
jeunes fdles qu'elle élevait en grande i-etenue , sans que pour cela 
elle négligeât les sages matrones dont les eonseib pouvaient lui être 
utiles. Pulgar lui reproche son amour des grandes pompes , des 
riches vêtemens , mais il senible entendre un vieillard qui gronde 
et qui sourit en voyant remplie d'un merveilleux éclat Tidole de 
ses pensées et de ses souvenirs. Ou voit même, chez ces graves 
écrivains ^ comment en Biscaye la jeune reine se plaisait aux 
frais ajusteniens des dames de la contrée, et comment elle leur 
emprunUiit leurs joyaux , qu'elle leur renvoyait avec d'auti-es 
joyaux plus riches , après s*en être parée. Ils vous ilisent encore 
comment elle trouva le moyen d'oter aux combats de taureaux 
ee qu'ils avaient de plus cruel et de plus dangereux , en faisant 
ajuster aux larges cornes des farouches animaux d'antres cornes 
se recourbant sur leurs épaules, et s'opposant uux coups ter- 
ribles qui renversent tant de cavaliers. Ils vous disent aussi les 
gracieuses courtoisies quelle adressait autour d'elle, sans quune 
seule expression détourne la pensée de cette pureté du cœur 
dont ils aiment a la revèûr , alors même qu'ils la jugent avec une 
hautaine sévérité ♦ Aussi, quand le grand capitaine, craignant 
qu'elle ne blesse ses pieds sur le rivage, ou qu'elle ne les souille 
dans la vase, se jette a la mer, couvert de \ étemens magnifiques, 
et la dépose sur le sabîe, on ne voit la qu'un acte de courtoisie 
uni a UQe sorte d'admiration respectuease et tendre , qui va bien a 
ces hommes de fer, a ces lions d'Andalousie, pour la jeune femme 
qui leur commande autaut par ses grâces que par ses volontés de 
reine ('). C'est que, de leur propre aveu, elle a soutenu souvent 
leur courage de sa volonté entbouniaste » et que plus tard ils n'hé- 
sitenl pas a lui faire honneur de ee siège de Orenade qu'elle osa 

(') Ci; fait, (jup je n'ai paUrouvo (kus It s f'îimniqiieîir5 fri.';abc4U\ raronlt' 
rhns une \ iv italienne du ^v&ml capitaine. 
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poursuivre et que tous voulaieut abandonner. Eh ! pourquoi donc 
au milieu de ces belles pages d'une hisioirCj y a-t-il des pages si 
sanglantes ? Dites-moi pourquoi il faut s'arrêter au nom sinistre de 
Torquemada , et y joindre le beau nom dlsabelle? C'est que cette 
reine, je vous le répète , avait tout le caractère de la femme, et 
qu'une fatale fitiblesse s'alliait en elle à l'ardeur des plus hautes 
pensées; c'est que, si elle pressentait les nouvelles destinées de 
r Espagne j elle n'avait point le sentiment intime des inflexibles 
conditions qu'on allait lui imposer. Selonmoi, elle devina le siècle 
comme Christophe Colomb devina le nouveau monde, 'par la foi 
ardente et par l'enthousiasme. C^est pour cela que ces deux ames 
se comprirent toujours si bien; c'est pour cela qu'ils pleurèrent 
amèrement quand ils se refirent, l'un chargé de chaînes, l'autn) 
chargée de six années de désespoir. Plus tard, cehii qui a chari-é 
le monde sVïcrie : Que le monde entier pleure sur moi! Isabelle a 
changé le siècle; la Castille l'admire, on l'aime, ce qui arrive si 
rarement aux rois , et elle écrit : « J'ai crainte de mourir; c'est le 
trône qui me donne ces terreurs, mon père, i> Mais, rpiand ils par- 
laient ainsi, ces deux poètes égarés avaient accompli leur mission. 
Le grand mérite d'Isabelle, et c'est un immense mérite chez les 
souverains, ce fut donc de comprendre son époque et d'appi-écier 
les hommes qui faisaient marcher le siècle. Pleine d'amour pour 
Ferdinand, elle conserva ses volontés de reine avec lui, Elleavait 
merveilleusement compris les qualités de son esprit comme souve- 
i^in; elle sentait son habileté ; elle n'avait nulle foi dans ses con- 
ceptions. Mais quand elle apprit la mort de Jean 11 , de ce roi à la 
volonté de fer, qui lui disputait le monde près d'elle et par delà 
rOcéan; quand elle sut que cet esprit inflexible s'était éleîm, elle 
s'écria au milieu de sa cour : Lliomme est mort. Et ce mot a paru 
toujours aux chroniqueurs le plus grand éloge qui eût été fait de 
Jean IL 

Voyons maintenant comuïent après avoir compris les hommes 
elle comprit son temps. Dans ce siècle plus que dans tout autre on 
ne peut apprécier le mouvement littéraire qu'après avoir compris 
intimement le mouvement politique. 
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Elle' Il avait pus été élevée pour le trône, et , selon les chiorii- 
queiirs , elle passa les premières années de sa jeunesse dans la soli- 
tuïle ; sans doute elle méilita , et malgré Tardeur de son caractère , 
elle médita profondément. Quand elle fut i^ine, sa pensée ne fut 
pas nii moment vacillanlé, et lorsqu'on lit dans la Yieille chronique 
de Pulgar œ qu'il appelle le raisonnement amoureux qu*elle fit à 
son mari, on voit tonte Li contlescendance d'une ame aimante, 
mais aussi la décision d'un esprit qui sent la valeur du pouvoir ^ 

Dès les [ïreniières années , elle comprit admirablement ce qu*a- 
vait fait T islamisme établi depuis près de huit siècles, Klle sentit 
que la civilisation musuhnane avait revêtu tl'un caractère oriental 
le pays dont elle était chargée de conduire les destinées ; qu'à leur 
insu les chrétiens étaient maures ^ et que la splendeur du royaume 
de Grenade éclairait bien plus V Andalousie et même la Castilleqne 
la capit^ile du monde chrétien. 11 faut , punr bien apprécier la 
situation des choses ^ se rappeler que , bien qu'ils fussent affaiblis , 
les états mauresques renfermaient encore des espèces d'universités 
où se renouvelait la science orientale, et que, si Ton ny possédait 
plus, comme aiUreiziéme siècle, près de quatre-viugt bibliothèques, 
ces dépôts immenses de tontes les connaissances cultivées alors 
étaient plus considérables, par le nombre et par la variété des ou- 
vrages , qu ils ne l'avaient jamais été. A cette époque, en un mot, 
les armes avaient décliné , mais Grenade renfermait encore dans 
son sein toutes les luînières de TEurope formulées par l'esprit asia- 
tique. C'était du sein de T Andalousie musulmane que le Grœ 
Aristote s'était levé pour instruire l'Europe et pour jeter un cri 
puissant contre la barbarie. 

Je ne dirai point ici combien de savans orientaux se groupèrent 
autour de lui; mais il suffit d'examiner, même rapidement, les 
raonumens scientifiques et littéraires deTépoque pour se convaincre 
combien leurs enseignemens avaient eu de puissance, et en conser- 
vèrent long-temps sur les homnjes les pins remarquables de la Pé- 
ninsule. Feixlinandlll, Alphonse X et D. Jaime d'Aragon, que 
Ton est accnuluiiié a l'cgarder comme les iondatems de la littéra- 
ture espagnole, se coutevitèreut presque, pour mériter ce titre, de 
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répanili^ la science îles Arabes; et pamii ces souverains^ l'hoinute 
h. la pensée active, qui impiitna nn monvement si exti^aortlinaîre 
a FEfipagnc qu elle lui a conservé le titre de savant ^ quand li ii*y 
avait pas encore de science^ Alphonse X, s'il s'inspirait des 
chants des troubadours , Alphonse puisait toutes ses lumières dans 
les livres arabes. Les nouveaux docnmeiis qui nous sont parvenus 
nous font admirablement sentir que, tout eu cherchant a vulgari- 
ser la langue castillane, c'étaient les idées fondamentales des Maures 
qu*il répandait ('). Où était la prétendue science magique du mar- 
quis de ViUena ? Dans les livi-es arabes j on retrouve leurs fictions , 
jusque dans le comte de Lucanor du prince D. Manuel -j et il semble 
que cet ordre impérieux d'Haxeîu , qui ordonnait aux chrétiens du 
huitième siècle de ne parler que T arabe eut encore sa force dans le 
moyen âge, puisque les chevaliers chrétiens les plus renommés fai- 
saient des vers eu arabe. Ils allèrent plus loin, Non-seulement les 
Aîidalons avaient adopté une partie du costume manresqne mais 
ils avaient adopté presque tons les divertissemens des habitans de 
Gœnade. Ils couraient le io/onfo , comme les Maures couraient le 
djérid; et dans les tournois de TAlhambra, on voyait quelquefois 
presque autant de chevaliers chrétiens que de chevaliers maures ; 
quand nn peuple partage les plaisirs d'un peuple, il est bien 
près de s'unir a ses idées politiques , comme il s'nnît a ses jeux, 

('} l'établis ici rapidement et positivement cerlains faits dont le déTeloppemi-nl 
fournirait tin volume étendu. On peut Toir , dans Teitrellant recueil inliliilé Ocios 
de EspanvUs emigratJos ^ les enct^uragemens txtraordinairt s quWlpiionse accor- 
dait au\ Arabes. Il j a égakment sur ses ouvrages les renseignemens ies plusruricu\. 
t>Ti sait asseï générait ment que ce prince se vantait d'avoir appris a faire b pierre 
philosophâle d'un homme de TOrient. W en augmenta, dit-il , son Capital ; pour 
moi , j'ai toujours été convaincu ipi^cn employant ce langage il avait en vue son ca- 
pital scientifique , augmenté par les livres orientaux. Cependant le mouvement in- 
telleclnel du moyen âge est si étrange, \\ y a dans les meiUeurs esprits de celte époque 
tant de vafjue enlliousiasme à coté d'une profonde énergie , que rien ae doit sur- 
prendre de la part de tels hommes. J'ai trouvé dans Alphonse la recette positive dti 
la pierrt^ philosophâle que Bouter^ek n'a pu citer, 

Llnlluence de ce costume se lit sentir jusqu'au milieu du seizième siècle. On 
pourra s'en convaincre en jetant un coup d'œil sur les eoîitumes espagnols de 4 577, 
eonsprvés à la Bibliothèque royale , sç«^tion des Estampes. 
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Consultez les annales intimes de la nation , lisez les romances : 11011- 
seulement lenr forme poétique et jusqu'au mètre dans lequel elles 
ont été composées j Htiestent rétroite alliance des deux îiatious; 
elles attestent quelque chose de plus encore , elles prouvent les con- 
cessions les plus amicales faites par Taristocratie inflexible des 
cbrétiens à raristocratie mauresque. Dans les sept infans de Lara , 
un seigneur Ac haute renommée envoie emprunter de Vor a un roi 
musulman^ parce que ses noces splendidcs Tout gèné^ et nul n*en 
témoigne de surprise. En une foule de passages du Romancero 
un Maure est gentilhomme^ quoique maure ^ et la hauteur castil- 
lane se plaît même a lui donner ce nom. 

Toute hrillante qu avait été, en Espagne, la civilisation des 
Maures, elle avait, je crois, rempli sa mission. Il était temps 
qu'elle se brisât devant la civilisation chrétienne- Il y avait la une 
question absolue d'avenir pour le monde chrétien. Isabelle eut la 
gloire de la deviner. 

Qu'une haine fort naturelle pour le fanatisme de ce temps ne 
nous empêche pas , après tant de siècles , de \oir la solution réelle 
du grand problème que la politique du quinzième siècle présen- 
tait à résoudre. Il fallait que Tislamisnie tombât on que le chris- 
tianisme cessât d'être le christianisme. Quand Talavera, refusant 
un évèché , disait k la reine : « Madame, je ne saurais être arche- 
vêque que de la ville de Grenade, » il disait, en deux mots, la 
pensée dominante des hommes forts du siècle. Isabelle Tavait re- 
cueillie en silence , et elle songeait a rexécuTcr* 

A l'époque où cette i-eine comprit la mission qui lui était réser- 
vée, les choses étaient admirablement préparées pour accomplir le 
^rand événement qui allait changer l'état de k Péninsule, Il ne 
s'agissait pas seulement de renverser une ville et de ruiner un 
royaume; il fallait changer Tame, la vie, les penchans d'une 
nation. Au commencement du siècle, le parti littéraire hispano* 
chrétien avait fait, daus ce but, d'admirables efforts, et l'on sen- 
tait eu lui la force do triomphe. Parlerai-je de Rabi don Santo , 
qui donna antérieurement Fétrange spectacle d'un homme de l'O- 
rient abandonnant les splendides fictions de son pays pour les idées 



a la fois graves et sublilcs des chrétiens? Diniî-je un mot de ce 
Jean de Mena , que semble animer un rayon effacé dit Dante? Le 
marquis de Villena avait brillé dans Tàge précédent : l\ sVHeignit 
dans celui-ci ; mais il est permis de croire que sa hante pepsée 
animait encore le siècle qui commeneaît. Ferez deGuzman, Al- 
phonse de Bacna ^ le célèbre marquis de Santillana , étaient des 
poètes essentiellement chrétiens, et il y avait sans doute cliez eux 
plus de science des anciens qu il n'y avait de réelle inspii^aiion j de 
celte inspiration arabe cjue les règles ne contiennent pas* Un seul 
poète entbonsiaste avait cbanté au commencement du siècle; mais 
il avait clianté comme pleure le cygne, et il s'était éteint (^), 

Précisément au temps d'Isabelle , vers i 474 y les poètes de cour 
se miïlliplièrent de telle sorte qu il semble, comme dit un vieil his^ 
tovien , qu'ils fussent nés d'un som ire de la jeune reine ; puis le 
nombre alla en augmentant de telle sorte que c'était un jeu ingé- 
nieux auquel tout le monde se livrait, et,non plus une étude. Con- 
sultez les gros livres qui , en i 49â , remplaçaient nos recueils si 
nombreux et si coquettement formés : on trouve pour T Espagne 
plus de deux cents noms célèbres , alors peut-être , mais maintenant 
presque tous ignorés. Le Cmcioneiro de Resende , que j'ai sous 

(^) Macias ou Matins Fenamorctdo , poète ganicien (hispani>^orttigais) d*une 
admirable douceur^ Ce fui lui qu'imitèrent h plupart des poètes de cette période, et 
Ton retrouve son inspiration méiancoliqiie dans la plupart des c a ncionetros du temps. 
11 pe rtste cependant que quatre fra^menji de ce chef d'école , que sa Cn terriblii ren- 
dit aussi célèbre que ses vers. (Il fut tué en prison d'un coup de javeline par un mari 
jaloux,) Le marquis de Villena a composé sur ce poète infortuné une espèce d^'ëlégie 
qui est ce que Von a fait dt^ plus tou'bant ^ de plus simple et de plus élevé à celte 
c^poquc. Il nVn est pas question , qTîe je sache , dans les histoires liltérairi s, si l'on 
en excepte rexcellent travail si peu connu de M3H. Gomeii de la Cortina et N. IJu- 
gaido y Molliuedo. Selon moi , etc'esl puur la premièrt' fois^ je crois, que cette opi- 
nion est émise, on pourrait penl-étre retrouver des fragmens du célèbre et infortuné 
Maciaa dans le Cancioneiio dos woèf es, aîalhcureusenient ce précieux recueil, 
imprimé à petit nombre par L. Stuart, n'est pas assez répandu, Ce^ le répertoire 
le plus authentique dts premières antiquités de la littérature portugaise, puisqu^il v 
a un ou deux fragmens qu'an [teut faire remonter jusqu^au douzième siècle, 

(^) Un savant portugais, (kmt»nn ne saurait trop honorer les solides travaux , 
M, Nuneïî de Car val ho a bi^n voulu me communiquer une copie de ce fameux can- 
cioneiro ^ dont il u\ a plus que trois; ou quatre evemplaires bien connus. 
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les yeux, en renferme pins de trois cent trente, la plupart apparte- 
nant à de grands seigneurs du Portugal ; si bien que Tesprit , rem- 
pli d'iiTinienses souvenirs, est tout étonné de rencontrer la des 
noms tels que cerne d*Albuqnerque ou de Gon^ialvc de Cordouc. 
Voulez-vous expliquer cette merveille? c*est qu'Emmanuel faisait 
des vers , c'est qu'on disait a la cour d'Isabelle : No serâ tenido 
por mhle et que mo^ttrarâ aifersion â las ieîrm y â los estudios. 
Ou ne regardera pas comme noble celui qui montrera de Faversion 
pour les lettres et pour F étude. 

Il faut Fa vouer, il y a cent fois plus de poésie dans ces cancio- 
neirosj où F on recueillait les poésies échappée s a tant de génies 
aventureux, a tant d'ames chevaleresques, qu'il n'y en a dans les 
grands poèmes admires comme œuvres d'art , et représentant le 
siècle. Toutefois , il faut bien l'avouer aussi , où il y a plus de poé- 
sie encore que dans ces recueils de cancionSj de glosas et de son- 
nets ^ c est dans le Bomançero; mais en ce temps, le Romancero n'é- 
tait pas recueilli j pas plus que, sous Pisistrate, on n'avait Homère 
complet, La romance était errante dans la nation; elle allait du 
Guadalqnivir aux rives de FEbre , conviant aux larmes, aux com- 
bats, a la prière. C'était le cri poétique du peuple le plus poétique 
de la terre. C'était le génie de ces cœurs anlens, dont la cancion 
ne disait que la grâce. Personne, dans la nation ne réclamait ces 
sortes de cliants ; c'est que tout le monde les avait composés, Eli 
bien 1 la plupart de ces admirables romances étaient empreintes du 
génie des Maures (^), 

Quand on soumet a un sérieux examen les romanceros, il est 
impossible de ne point être frappe de ce fait , il est impossible de 
ne pas voir en même temps que les plus belles romances castil- 

(') Qtie Ton ne recule pas devant cette assertion, qtï'i peut bien ^tre sujette à 
rontrovers^^. Au hv^vn , les auteurs espagnols les plus conscii^neif iix viendraient à 
mon aide* Pour ce (\u\ r*'§,irde les formes uuHriques, je ne puis résister à citer Vua 
(i^eîjjt. — Quant à Tarlifice mélrique des romanees espa|îtio!es , dit-il , d est bien évi- 
dent que eliaeun de leurs vei*s qui n^'esl pas joint par Tassonanre correspond au pre- 
mier bémisticlie des Arabes, appelé par eu\ sadmîùAjt , ou enliéc du Ters, et que 
fihaeuu de ceux qui ont rassonaiice correspond ai» second hemistiehe appe^ ettîjei- 
bfirt t ou el6ture dn vers , etc. 



^EVUE HE PARIS. Çf] 

lancs fumit modifiées au quinzième siècle , et que ce grand siècle^ 
en expirant, eut une voix puissante j qui djevait rappeler a ja- 
mais riutimité pleine d'énergie existant efltre les Maures et les 
chrétiens du moyen âge. Le bon Gazul, Vauegas, le grand-maître 
de Calatrava j les Abeucerrages , tous ces Lomnies a la forte épée se 
parlent , je vous assure , et s'aiment dans les romances , quoiqu'ils 
se creusent de larges blessures ^ et qu'ils s* en aillent, bien inale- 
ment blessés, se faire panser les uns a Grenade, les autres à Sé- 
ville. Les rom ances mauresques du quinzième siècle parlent bien de 
combats , mais elles ne disent point de haine : il y a là courtoisie 
des deux côtés, il y a presque communauté de sentimens et d'i- 
dées j et précisément parce qu on y trouve la galanterie passion- 
née des Orientaux et toutes les splendeurs de TAndalonsie ^ on n'y 
sent plus la belle et grave pensée chrétienne. Isabelle y lut le pro- 
grès de la nation* Malheur à ceux qui Vont détournée de sa voie! 
mais la faute ne peut lui eu être imputée* Elle eut bien assez de ses 
malheurs comme femme et comme reine , sans qu on rensanglantc 
des crimes du fanatisme* 

Mais qu'on ne nous croie pas sans sympathie pour ces Maures si 
braves, si chevaleresques , si ardens, ils vivent dans la poésie, et 
leur part de glorieux souvenirs est belle j toutefois, en politique, 
il y avait entre eux et les nouvelles destinées Tabîme d'une reli- 
gion aux dogmes inflexibles. Ces hommes de l'Arabie s'étaient mo- 
difiés ; mais ils n'avaient point changé , et ils le prouvèrent. Leur 
génie s'était adouci dans les belles plaines de l'Andalousie; mais, 
bien qu'on ne reconnaisse plus eu eux Fàpreté du désert > il y a 
quelquefois dans leurs chants un retentissement de l'inexorable fa- 
talité ; on y reconnaît les accens du liamasa ou les cris passionnés 
des moallacat* 

Mais les Arabes étaient-ils progressifs? Il lavaient été durant le 
quatorzième siècle : ils ne pouvaient plus Tétre au seizîènsej au 
dix-neuvième ils le fussent redevenus , et ils le fussent redevenus 
comme le sont maintenant les Turcs et les Égyptiens, quand la foi 
se serait modifiée par la puissance des siècles* Pour ne citer qu un 
fait , mais un de ces faits qui décident les questions comme Tinv pu- 
tome LIV* SEPTEMBRE. 7 
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lion qu*il rappellti a changé le monde : dès 4474, Faiinée niêine 
oti Isabelle monta siir le trône, rimprimene fut introduite en Cas- 
tille ; les pins sérieuse? investigations bibliographiques n'ont pas 
encore prouvé que les Maures alors puissans eussent fini les moindres 
eflbrrs pour Tadopter, Les Maures n avaient point d'imprimerie* 
Cet élément de civilisation universelle leur manquait ; et , quoique 
assez tolérans dans toutes les modifications qn exigeait leur civihsa- 
tion splendije, mais incomplète, il est fort incertain qu^ils eussent 
osé briser le préjugé religieux, s'opposant, chez les Musulmans, a 
ce que les livres consacrés au culte soient reproduits par une puis- 
sance vile k leurs yeux, puisqu'elle est mécaniqne. Voyez ce que 
peut nue idée fausse dans le développement de tout un ordre de 
civilisation. Les livres religieux des chrétiens devaient, avant tout, 
être multipliés, quel que fût le moyen matériel employé pour les 
répandre; et, afin d'assurer leur universalité, rimprimerie allait 
ilévelopper son immense puissance. 

Lorsque Isahelle monta sur le trône, elle eut donc, an plus haut 
ilegré, le sentiment de la civilisation chrétienne. Ce qui n'était d'a- 
bord qu'un vague désir devint chez elle une pensée profonde ; mais 
les mystérieux secrets de la science chrétienne étaient dans le la- 
tin. Lisez la vieille chronique qui parle de son amour de femme 
pour la parure, de son habitufle de s'environner de gracieuses et 
brillantes jeunes filles; on y lit ces mots étranges : « Elle était fort 
affectionnée a entendre les sermons et les prières latines , bien qu elle 
ne les comprit pas, » Quelques années s'écoulent, et Ptdgar ajoute ; 
(c Après les guerres de Grenade , elle mit tant de diligence a ap- 
premlrc la langue de Virgile qu'elle pouvait entendre les andiassa- 
deurs ou les orateurs qui s adressaient a elle dans cette langue, 
Ils nomment comme son institutrice cette célèbre BeatrizGalindo, 
qu'on surnomma la Laîina ^ et qui est comparée quelquefois aux 
plus fameux docteurs de cette période. Après avoir appris le latin , 
comme premier élément de la civilisation nouvelle , Isabelle tourna 
ses regards vers Tltalie , et elle en fit venir Pierre Martyr d'An- 
glei ia , homme érndit et positif, esprit vif, curieux , tel qu'il en 
fallait pour mettre un pays a demi oriental en rapport avec la mé- 



iu:vue: de paius. ()() 

Hopole > et pai' la métropole , avec le reste du inonde cliréticn. 
C'était par Pierre Martyr que TEurope du quinzième siècle 
était instruite de ce qui se passait dans le moiLvement intellectuel 
de la Péninsule, et il remplaçait a lui seul^ dans ce pays, ces 
feuilles littéraires qui ne devaient être introduites en Espagne <jue 
deux siècles après, • v ■ ' -, v - 

Malgré son esprit poétique et son imagination religieuse , il me 
paraît prouvé qn Isabelle tourna surtout sa pensée vers les études 
solides de Thistoire , et vers les sérieuses investigations de Fanti- 
qiiité ; niais anssi c'est que ces études alors avaient en elles une 
haute poésie, elles découvraient da<îmirables mystères. En ren- 
versant les Arabes, elle sentit qu'il fallait étendre leur horizon 
scientifique, et elle agît, soms ce rapport, dans une direction op- 
posée a celle qu'avait suivie , un siècle auparavant , don Jaimc et 
don Alphonse , et qu^avaient imitée pins tard des hommes qu'on 
était aeco n tum é à révérer , 

Le quinzième siècle a été surnommé en Espagne le siècle des 
chroniques : on pourrait appeler celui dlsabelle le siècle <îes traduc- 
tions et de la science chrétienne , le siècle des voyageurs aven tu- 
reuXj'des fougueux théologiens, des grammairiens subtils, des 
antiquaires profonds. En ce temps îe mysticisme le plus rêveur 
s'allie aux actions les plus hardies , comme auxlnvestigations scien- 
tifiques les plus laborieuses, Colomb découvre-t-il T embouchure 
innnense d'un fletive américain, c'est l'entrée du paradis tei- 
l'est re qui était caché aux hommes depuis la création, et dont 
les chrétiens vont boire pour la prcmicrc fois les eaux innnorielles. 
Un savant cardinal fait-il réimprimer la Bible avec un texte inj- 
nutieiisement correct , c'est au monde entier qu'il l' adresse, c'est 
Tunivers entier qu'il veut convertir; et quand la j>olyglotte de 
Cisneros est envoyée aux nations, elle leur est envoyée comnie le 
seul guide spirituel qui puisse conduii^ les peuples , et surtout les 
grands, dont le fougueux cardinal <t brisait Fépée sous sa sandale )> . 

Un grand malheur advint sans doute au milieu de cet ardent 
travail des ames fortes , qui allait changer la face de la Péninsule ; 
fm crut devoir effacer du monde intellectuel ceux tlunt on voulait 
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surpasser In scieiiœ, IVinqmsiliou (>er5cculii les Maures ^ cl Ci s- 
iiei-os fit brûler, dit-on , hn-même leurs magnifiques bibliothèques j 
ccpentlanl, mal g ré cette CEuvre déplorable du fanatisme^ le jour 
où Ton avait vu briller au-ikssus de TAlhambra la croix qui dis- 
persait ilans Tair ses rayons d'or , quand Isabelle , agenouillée dans 
la Vega , s'était écriée : « L'Orient succombe ! » T auréole de celte 
croix avait été V auréole d'une ère nouvelle pour l'Espagne et pour 
le monde. 

Ce que la reine ava il commencé alors elle F acheva : les imprimeurs 
multiplièrent tout ce que conservait a grauct' peine l'art des habiles 
calligra plies ; elle alla jusqu'à suivre les coiu^s de rnniversitc de 
Salamanque, jnsqu a engager les dames tle sa cour a poursuivre 
les études sérieuses dont le goût devait être renouvelé. Ce fut après 
hi prise de Grenade qu'on vit paraître la pi^mièrc grammaire es- 
pagnole j qui fixait enfin les principes de cette langue , qui allait 
devenir universelle pendant deux siècles , et dont on allait se servir 
par le monde pour développer la civilisation nouvelle. Le fameux 
Lebrixa donna son traité grammatical enf 492; c'était un essai bien 
incomplet sans do nie, mais c'était Fessai incomplet d'un esprit su- 
périeur j et il est pennis de croire qu'il fut provoqué par la reine ^ 
puisque Lebrixa le fit ^lour ses dames ^ et qu'elle en accepta la dé- 
dicace. En examinant du reste ce corieux traité^ sans lequel peut- 
être la littéraiure espagnole eût été bien longue a se développer, 
OR demeure convaincu de la haute philosophie qui guidait alors les 
espiûls supérieurs ; Lebrixa y développe la pensée de la reine , il y 
fait sentir l'union intime qui existe entre le lustre eu la dégradation 
d'une langue et la prospérité ou la décadence de l'empire où on 
la parle, pensée vulgaire maintenant, pensée pi^ofonde et philo- 
sophique a coup sur pour le quinzième siècle. 

Dès lors rétude des langues savantes suivit Tétude plus appro- 
fondie de la langne espagnole (^). Ou dédaigna TOrient autant 
qu'onravait révéré dans le treizième siècle. Avant tont on exhuma 
l'antiquité. Le sentiment de la plus belle latinité se reproduisit 



(') Voyez don Ctc-mencin , tom- C I^émoitrs <k Vuciitlémie histoire. 
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daiis les ouvrages d*Alvar Goinez de Ciudiid-Real , de Diego Gra- 
ciaii j de Fernando de Herrera, d'Alfonso Seguera j de Juau Maklo- 
nadoj d'Honcala, de Pinciano , surnoiismé le Comiiiandeur grec, et 
surtout dans les traités de ce fameux Juan Petrejo, dont, selon T ex- 
pression un peu hyperbolique des conteiuporains , Cicerou aurait 
pu craindre la plume et Teloquence* Si Lebrixa avait vulgarisé 
l'étude de la langue latine j s'il avait fondé une école célèbre qui 
porte encore son noïUj Arias Barbosa répaudit la langue d^Hoinère 
aux lieux où Ton lisait encore ce poème du Cid ^ emprunté à une 
chronique, qui a quelque cbose d'homérique elle-même (^). 
Mais je m'arrête ; au besoin , une longue suite de noms consacres 
dans la plupart des volumineux ouvrages espagnols attesterait 
avec quelle rapidité se l'épandit Tétude de cette belle langue, qu on 
ne tarda pas même a professer ii Grenade , a Grenade où l\m 
voyait bien encore s'élever les palais mauresques , mais où Ton éle- 
vait des chapelles, ou l'on bâtissait des couvens, et il faut bien 
l'avouer j où Ton brûlait encore les beaux traités des Averroës , et 
des Abulfeda. 

En ce temps , les traductions des livres classiques se niulli- 
plièrent de telle sorte que les hommes de cour familiarises avec le 
latin purent se faire une idée beaucoup inoins vague des grands 
sic;cles de Rome, qui, sans doute, leur apparaissaient encore ce- 
pendant comme un temps mystérieux où devait s'épuiser la science , 
précisément comme de nos jours les gens du monde coniemplciU la 
science des indianistes avec des yeux éblouis; ils ne sauraient at- 
tacher une idée complète aux noms étranges de ces vastes épopéea 
qu'on leur révèle, et qui, sans aucun doute ^ nous deviendront 
aussi familiers que les noms de Virgile on d'IIomcre. Comme alors 
les siècles écoulés parlaient toits au siècle qui commençait. Le 
mot éternel de la science nouvelle,, on pouvait le dire coiuiiie 

(') îl est bien avéré maïuienaiiL, et c tst une des détoum les les plus imporlanfes, 
quÈï telle helte cti Ionique primitive, dont Masdcn niait si iégm'nient l antiquité, ou 
mi' nie l'êsistejice , remonte m douiième siècle. J,cs sa vans tradue leurs espagnols de 
Bouterwek en ont admini?ilré des preuves irréfiagables. EUe est éedlc en latin, et 
on ta conserve à ta Casa Real , ce San-Isidro de la viUe de Léon. 
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on le dit aujourd'hui : « Pour comprendre tout T avenir , rcgai^de 
dans le passé. 3> 

11 y eut même alors quelque chose de raerveilleuï: en Espagne j 
les grands y dédaigneux de la science, se livrèrent a la science 
comme a un ardent combat , E^chevant ainsi ce que n'avaient pas 
accompli les batailles ; ils évoijuèrent Fantiquité hellénique et ro- 
maine ; vieux soldats castillans , ils lui parlèrent face a face. Au 
rang des plus enthousiastes , des plus laborieux , on cita le comte 
de Miranda, Francisco de Zuniga, le duc d'Albe, D. Fadriquede 
Tolède , et Ton ne manqua pas de comparer à Caton Tillustre Ber- 
uardo de Rojas qui , presque âgé de soixante ans , commença d'a- 
rides études scolastiques. En ce temps , il est vrai , sept mille 
étudians se faisaient inscrire sur les matricules de l'université de 
Salamanqne , et Ton voyait parmi ces noms celid de don Guttière 
de ïoledOj fds du duc d'Albe, et cousin du roi. C'était encore l'é- 
poque où un jeune seigneur expliquait pid>liquement a T université 
Ovide et Pline y et cependant , quelques années après , Feniandez 
de VelasGo , le neveu du bon comte de Haro ^ comme rappellent 
les chroniqueurs , devait porter avec honneur la lourde épce de 
connétable. 

Aussi l'esprit demenre-t-il étonné de la promptitude avec la- 
quelle se répandirent les tiaductious des principaux auteurs, de 
Tantiquité grecque et latine ; Antonio de Palencia ht connaître 
luétne les antiquités j udaiques de Josèphe ; tandis qu'un commandeur 
(V Alcautara , Diego Lopez de Toledo , traduisait les commentaires 
de César , Guilleu de Avila donnait les stratagèmes de Froutîu , les 
vieux guerriei'S de Rome instruisaient les je un es chevaliers castillans- 
Mais la traduction la plus utile qui fut faite à cette époque, ce fut 
celle de Plutarque. Alfonso de Palencia la dédia au duc de Cadix , 
vieux soldat bien digue d'y figurer. Ensuite^ parurent, a peu de 
distance les unes des autres, des versions fidèles de Justin, jd'Hélio- 
dore, d'Hérodien (^). On ne négligea pas les poètes ; un seulécri- 

{*) Viivt z Clenitinciii . toiu. li Méuoitvs de f a^adétab^ tïîdstoue. Ce judi- 
<:\m\ ccrivaio dit avec laison que , bien que ces auteurs n'aient été imprimés qu'a- 
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vain ti'atUiisit VAmpkjtrmt de Plaute, Juvénal et le Daiile : ce 
poète auslèrequi cliaiiie si tristement sur les confins de deux âges , 
convenait plus que tout autre a TEspapie , préoccupée de deux 
vastes pensées^ celle du passée et celle de raveuir. 

Woiuuierai-je maintenant une foule d'autres travaux? Parlerai-je 
d'une traduction de Pétrarcpie, du Marco- Polo espagnol, que 
durent consulter si souvent les compagnons de Christophe Colomb? 
du spirituel Erasme , esprit du moyen âge , détruisant le moyen 
âge ? Tandis que ces liomuies disaient des choses ignorées ^ ou dis- 
cutaieut des faits, d'autres trouvaient, en prose, V harmonie des 
mots. Cependant Fernand Ferez de Oliva, Tevéque Gucvara, et 
l'auteur du Dialogue des langues , eurent le mérite peu comnnui 
à cette époque, comme dit Clemencîn , de réunir rélégaiice cl la 
pureté du style a Tahondance et a F énergie des pensées* 

Il y a sans doute peu d'originalité dans ce grand mouvement de 
la renaissance espagnole ; peut-être l'originalité a- 1- elle cessé y peut- 
être u' est-elle pas encore venue? Pour ma part j'en trouve davan- 
tage dans le siècle d'Alphonse, et plus tard j'aime ntjeius: lire les 
chroniques d'Ayala que les chixjuiques d'Ocampo. C'est cepen- 
dant, après tout , un beau spectacle pour la pensée que cette marche 
grave et solennelle de tous les esprits, gravitant, dans mi demin^ré- 
puscule , vers un horizon dont quelques rayous fugitifs font seule- 
ment deviner la splendeur. Il y a la un grand mystère qui plaît et 
qui attriste, comme le mystère de toutes les époques de transition. 
Quand on lit les auteurs si originaux du treizièrill et du quator- 
zième siècle, on se sent fort de leur énergie giien ière, de leur po- 
litique résolue, de lem' foi, qui n a jamais fléchi ; mais on sent 
aussi la main de fer qui vous arrête , la volonté féodale qui vous 
attache au siècle , le sj-mbole eiicore immobile et qui vous crie 
d'arrêter. Au temps d'Isabelle on découvre deux nouveaux 
mondes, le monde de Colomb, et le monde de la pensée. Je 
sens bien que daus ce rapide coup d'œil , il eût été juste et ration- 

près la mort (risattelii* , ils rt|niariÎLiini^iit n spii 1 1 gni.i et se finnu^rent ^niis syii 
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nel a k fois de parler de la poésie d'abord. Mais je Tai cheicliée 
où elle se trouvait, dans la pensée d'Isabelle^ dans le mouvement 
scientifique du siècle, dans révocation des temps passés; qu'im- 
porte^ en effet, le rhythme quand ce n'est pas par le génie qu'on 
le sent animé? Nous allons cependant pirler des poètes, car, ainsi 
que les autres , ils ont accompli leur mission. 

Il y a une période de quelques années dans le siècle dlsabellc où 
se passent tant d'év cneniens , où se succèdent tant de hantes et 
fortes actions ^ qu'on distingue a peine encore ce génie dramatique 
dont Foriginalité amusera rEurope, dont la grave raillerie instruira 
les nations* Comment amuser un peuple qui apprend tantôt la 
(;bute d'une religion , tantôt la chute d'un royaume , tantôt la dé- 
couvene d'un monde? Que dire a ce peuple auquel on montrait nu 
jour Colomb revenant du Cathay, un autre jour Gonzalve revenant 
d'Italie? 

L'Espagne n'avait donc pas un poète qui pût donner son nom 
au siècle (peut-on citer le moraliste Jorge Manrique?). Il est 
vrai qu'il eût fallu être bien grand pour faire oublier Téner* 
gique poésie des romances ou leur foite douceur. Alors, au 
défaut du génie qui crée, on vit apparaître mi de ces tidens 
harmonieux qui prennent Virgile pour modèle , n'osant le pren- 
dre, avec le Dante, pour compagnon; Juan del Encina est le 
seul poète remarquable de ce temps > et il trouva la poésie drama- 
tique, qm est si essentiellement propre a l'Espagne ; mais il la 
trouva, connut les Italiens, sous la forme de la pastorale, et elle 
semble a son origine simple, naïve, née d'un regard dlsabellc 
plutôt que d'un sentiment passionné ou de la baute pensée chre- 
tienne qui devait animer Calderon. Si Jean de Mena avait senti 
rélévatiou du style, si le marquis de Ville na était ailé demander 
aux Italiens le mètre ha vtnonîeux qui devait servir une inspiration 
facile, si Joige Manrique avait adouci l'âpre rudesse du style cas- 
tillan , Juan del Encîna, ])oète voyageur, musicien habile, ami 
des seigneurs de Séville et de Rome, tour a tour amoureux, dé- 
vot, pèlerin, homme de cour, Juan dcl Encina rêva toutes les 
beautés du soleil espagnol , et fit à la poésie ini élvsée castillan 
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qu'il révéla surtout dans son liarmoniewse peinture de Tâge d'or 
dont plus tard Cervantes s'iJispira. Ses églogues naïves plutôt que 
rêveuses plurent à ceux cpii avaient répété si long-temps les chants 
brefs et forts de la romance ; c'était nn cri d'amour après nu cri 
de guerre j et il fnt recueilli. Juan delEncinaj qui s'était inspiré 
de Virgile , donna ccpendarit a ses pastorales une franche allure 
villageoise qui peint plutôt nne aidée espagnole qu*une campagne 
virgilienne, et il faut Feu louer, car il disposa la langue a tontes 
les inflexions des poètes du seizième siècle j mais je le répète, c'est 
un homme de talent qui guide son siècle par luie douce hanuoiiîe, 
plutôt qn\ui de ces hommes qni le font hardiment marcher par 
nne pensée puissante. Après tout, ces églognes diaîoguées foraient 
avec la Cetestme l'origine de la poésie dramatique espagnole ^ et 
le père du théâti'e portugais, G il Vicente, son contemporain, avoue 
qu'avant lui Jean del Encina avait charmé la cour de ses pasto-- 
raies 

La TÎe de Juan del Encina est une de ces vies actives , aventu- 
reuses , comme on en trouve tant au quinzième siècle. On le voit 
tour a tour maître de chapelle de Léon X, pèlerin a Jérusalem, 
poète a la suite des cours. Quoique ses admirateurs le trouvent 
castillan dans Fétendue de ce mot, il est probable que ce fut la co- 
médie érudite de lltalie qui développa son talent dramatique, 

(') Six de ces pctils drames villa^^ois , où Toq ti-otive un sentiment réel du dia- 
logue , mais où Fou cberehcrait vainerarnt une conception , vienûeut d'être réim- 
primés sûus le tilre de Teatro espuûol anterior d Lope dti P^ega. Hatn- 
5«rgo, 1832. i volume in-B'. Outre pasloraks de Juau dd Encina, on trouve 
huit pièces espagnoles de Gtl Vieeute, quatre de Naljarro, et quatre de î.opedc Rueda. 
De semblabk's pulilicalions ae sauraient être sans doute trop encouragées ; mais on 
ne saurait trop s'élever aussi contre les changcmens ou les sup[*r€Ssions* Or l'ëditenr 
ail 

ne.^pesadas o ùfîperdntnUs^jr îal cual vtz U mudan^a de alguna palabra en oi- 
sequio del m^nt iJo , etc. Nous ne pouvons admettre de semblables corrections dans 
la publication des moïiumens du quiiizième siècle : il nous les faut donner avec kur 
«.implicite , leur franc liisc , et même leur rudesse. Grâces soient K^ndui s cependant à 
M, Bohl dtf Faber, auquel ou doit déjà tant d'intéressantes publications espagnok.s. 
Nous renjçageons à revenir m système qui a [ircvalu dans la pubUcation de la Flv- 
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Aussi serai l-ce une étrange chose que \lc réclanier pcnir lui une 
1 celle originalité ; il le faut louer surtout de ne point s'être complé- 
renient abandonné a la rêverie monotone tles pastorales de Fltalie, 
Du reste > l'Espagne possédait déjà au temps d'Isabelle un ouvrage 
bien difïïciie k caractériser sans doute j niais qui traversa le siècle 
entier en excitant toujours le même enthousiasme» Cet ouvrage 
était en prose j mais c'est par une concession toute naturelle qu'il 
trouve sa place après un livre de poésie. Je veux parler de Calixto 
elMeîihea^ roman qu'on peut regardera la rigueur comme le type 
original du théâtre ^ puisqu'on eut le courage de VentenJre et de le 
représenter. La Célestine { c'est le nom qu'on lui donne souvent } 
est par son titre une tragi-comédie ; par son action ^ c'est une 
longue nouvelle, et l'on ne comprend pas comment on a pu ti-ou- 
ver dans sa fable la moindre action dramatique ; mais après tout , 
la Célestt'ne est un de ces livres essentiellement nationaux qu'une 
traduction fait connaître toujours imparfaitement, parce qu'ils se 
lient a tout ce qu'il y a d'intime dans un siècle et chez une nation. 
Lk on ne trouve , pour ainsi dire , aucun souvenir de rantiqnité ; 
ou j si les souvenii^ de l'antiquité se montrent, c'est accidentelle- 
ment, comme si Tauteor , voidant faire avant tout une œuvre mo- 
rale f n'avait pu se passer de faire intervenir la sages&e des temps 
anciens comme un solennel enseignement adressé au siècle. Qu'est- 
ce donc que la Cétestme? Qu'est-ce donc que ce livre dont Cer- 
vantes disait que ce serait un livre divin s'il ne découvrait pas dans 
le cœur hiunain tant de perversité? C'est le roman moral le plus 
difficile a caractériser que présente la littérature espagnole j c'est la 
plus énej'gique protestiition que puissent invoquer les temps mo- 
dernes quand on parle de la liante moralité des siècles passés ; non pas 
précisément que l'expression manque de chasteté , mais il s'agit tîes 
stratagèmes qu'emploie une fennne de mauvaise vie pour séduire une 
jeune iille aimée passionnément d'un beau et noble cavalier; et au 
fond il n'y a pas d'odieuses menées j de honteuses révélations, de 
tristes et ï'alales peintures ([ui n'y soient présentcesa coté de rigou- 
reux précej>lcs, dont les lecteurs du temps devaient peu se soucier. 
Aussi un naïf critique du seizième siècle s' écrie-t-il : et Qui doute que 
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m petit livre de ta Célestirtene soit un des plus discrets et des plus 
sentcntieux qui aient cte écrits ? mais c est une fleur dont le bon 
tire du îiiicl, tandis que le méchant peut en tirer du poison, » Si 
le poisoîi se répandit , il se répndit avec une prodigieuse rapidité j 
car dans le seizième siècle seulement on fit trente éditions de cet 
ouvrage ; il fut traduit dans toutes les langues , et > quoiqu'a peine 
connu maintenant i>arrai nous , il en existe trois versions françaises 
auxquelles succédèrent deux traductions italiennes , une version 
latine et une traduction en allemand. 

Ce qu'il y a de remarquable, c'est que ce roman, que les critiques 
espagnols persévèrent a appeler une comédie, et qui révèle si essen- 
tiellement le génie espagnol , eut le destin des romances ; on ne 
sait qui en est Fauteur véritable , et si Ton a la certitude que Fer- 
nand de Roxas la continué sous le règne d* Isabelle ^ il est mainte- 
nant impossible d'affirmer que ce soit Juan de Mena ou Rodrigo 
Cota qui l'ait connu encé, 

Bouterweck , si consciencieux du reste , semble ne pas avoir en 
le sentiment de toute Timportance de cet ouvrage. C'était réelle- 
ment le livre de l'époque, le livre qu'on lisait par toute TEspagne, 
comme plus lard on lut le don Qulxotte ; et il faut que sa popula- 
rité se fût répandue bien au-dcla des Pyrénées j puisque T honnête 
savant allemand qui le traduisit en latin dès le seizième siècle, en lui 
donnant le titre grec de Pornoboscodidascalos j aflirn^ie que k ce 
livre divin est si plein d'importantes sentences , d'exemples et de 
conseils propres a conduire la vie que nulle nation n'en possède un 
sembialDle. >ï Le dix-neuvième siècle ne saurait à mon gré y trou- 
ver tant de choses ^ mais il peut y puiser un réel enseignement sur 
une des périodes les plus curieuses de la civilisation, qui succède 
a la période du moyen âge j c'est même encore a uion gré la pein- 
ture la plus réelle et la plus naïve de la société chrétienne de cette 
époque de confusion. Les Espagnols eux y trouvent encore autre 
chose ^ et ils ne craignent pas de dire qua défaut d'autres mo- 
numens ki Célestùie pourrait attester un fait , c'est qu'il y a près 
de quatic cents ans le style espagnol présentait déjà la perfection 
qu'on trouva plus tard tlans le pur castillan. 
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On sent que dans ce rapide coup d'œil il m'est impossible d'à- 
Ixirder d'autres livres que les ouvrages qui exercèrent une forte 
influence su L' leur temps, car, selon uioi ^ celte influcnre n'avait 
pas été comprise. En voici un qui éclaira peut-être Isabelle on qui 
lui donna à penser. En ce temps ^ et surtout avant le règne des 
deux rois , trois races se partageaient T Espagne, et, chose remar- 
quable, quoiqu'elles eussent d'abord lutte avec cette ardeur éner- 
gique qu'imprime lui profond senliment religieux, le vaste mouve- 
ment de civilisation qu^ elles aval eut donne a l'Europe les avait 
réunies comme a leur insu ; elles étaient étonnées de ne plus tant 
seliaïr et de confondre leurs opinions. Qu'on ne croie pas cepeu- 
daut a une tolérance prématiu^ée , les siècles de cette période ne 
procèdent pas ainsi. La race maudite , la race méprisée s'était re- 
levée par la puissance de rintelligcnce , et les chrétiens lisaient 
avec admiration les préceptes de Rabhi don San la ; mais la société 
paraissait frappée d'une sorte de déchéance morale , d'un sinistre et 
sombre abaissement. Alors parut la plus étrange des pastorales , 
car c'était la satire politique la plus âpre qu'on eût encore adressée 
aux rois. Je veux parler de MingoRevulgo, qui mêla les pins hautes 
questions religieuses à de prétendues bergeries. 

Aux jeux des hommes énergiques et religieux tle l'époque , 
Henri j quatrième du nora^ et fils de Jean II, était un mauvais roi ; 
Fauteur de la satire en fit un mauvais berger ^ et T allégorie pasto- 
rale, qui peint la situation politique du temps, n'est nullement 
difficile a pénétrer. Dans le dialogue qui s'établit entre Mingo et 
Gil Arrebato, on devine sur-le-cliamp la grande question religieuse ; 
Christobat Mexîa, c est le messie, et ce nom i-eprésente le chris- 
tianisme , tandis que le berger bègue Tartamudo est le symbole ex- 
pressif de Moïse ; Meco Moro , il est inutile de le dire, c'est T isla- 
misme, c'est rOrient eu présence des deux autres religions. Les 
troupeaux de ces puissans bergers paissent a l'aventure , et une 
grande ruine semble au poète devoir menacer juifs , clirtniens et 
maures au milieu d'un monde qui tombe en dissolution. Quelques 
écrivains espagnols ne trouvent pas a ce morceau d'antre mérite 
que son antiquité ; ils le regardent comme la première églogue 
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vrainneiit originale écrite ea castillaii ; mais qu'elle ait été campasée 
en 14-72 par (jota, ou qu'on doive l'attribuer a Hernand del Fui- 
gar, elle a uu mérite Lien plus grand à mes yeux que son mérité 
poétique^ c'est de constater Tétiit politique et religieux de l'Espagne 
quand Isabelle guiila a son tour le troupeau ^ et qu'elle prétendit 
imprimer un autre mouvement a cette foule errante et confondue- 
Je le répète , ces trente-dcuît copias qui annoncent dans leur style 
bucolique malheur et confusion , sont bien plutôt une protestation 
énergique en politique qti'un chant in Jiquant cbez Fauteur quelques 
élans de poésie. Siècle étrange, où ce qui eût fait parmi nous un 
article de journal paraiss*^it sous la forme d\me pastorale, et semé- 
lait aux rêveries langoureuses de la bergerie (■), 

Mais comme je l'ai dit , le génie d'Isabelle se tenait éveillé, le 
mauvais pasteur tomba , et la femme forte jeta un puissant regard 
sur les destinées chrétiennes de l'Espagne, En quelques années elle 
sut abattre rislamisme^ elle sut conquérir cette belle vega de Gre- 
nade où s*é!evalt ce magnifique Alhambra dont on eut un moment 
ridée défaire un temple chrétien. C'est cette lutte chevaleresque, 
merveilleuse par le lieu de la scène et par les hommes qui y assis- 
tèrent j qu'eut à retracer plus tard Hernand del Pulgar , le hardi 
chroniqueur , et le sujet imprima a son style et à sa pensée im tel 
enthousiasme qiul devint le premier historien de l'époque, 

11 y eut tant de chevaleries dans cette guen-e , qaii ne fut souvent 
qu'un tournoi on Von brisa les lances devant Isabelle ^ qu'on ne 
doit pas être surpris de voir apparaître un livre qui a eu fan té le 
livre de Cervantes, et sans la connaissance duquel on ne peut pas 
bien comprendre don Qaixote. Je veux parler de cet Amadis de 
Gaule j de Vasco de Lobcira , qui personnifie aussi son époque, et 
qui , écrit en portugais , ou plutôt en galicien, dans le quatorzième 
siècle, reparaît au monde sous une plume castillane , qui malheu- 
reusement l'altère en prétendant le corriger < Ce ne fut réellement 

(') Uemand d^lPui^ar , auquel on Tattribue, Ta , dans tous les cas, commenté. 
C'est à tort qu'un excellent ouvrage anonyme [Essai sur la liltéruture, espagnole) 
r^Uribue aussi a Mcna> Le père Sarmienlo y trouve des ûopiàj si obscures qu^il pré- 
tend que le romnidnlaleur ?eul a pu les composer. 
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îju'aii quinzième siècle que l'œuvie de Vasco de Lali^ira, type 
des romans de chevalerie espagnols , exerça toute son infliieiice et 
qu'elle circula daus le reste de TEiu^ope, Mais c'était déjà un cri 
affaiI>li,quoiquepassionnéj de cette clievalerie qui allait s'éteindre 
quand Cer%Mntcs aurait souri. Je ni'arrèie ; TEspagrie^ en politique 
et en liitérature ^ a déjà de nouvelles destinées. 

Eu i 504 , un jovu^ que Christophe Col oui b se préparait k se 
rendre a la cour, retardant toujours son voyage de quelques se- 
mainesj lui qni avait fait des voyages où la pensée avait épuisé sa vie^ 
on vint lui d ire : « La reine est malade a en motuîr ; » on le 1 m avait 
i-épété la veille ; il prit la plume et il écrivit à son fds : fc Un grand 
nombre de courriers viennent chaque jour, et les nouvelles sont 
telles que mes cheveux se dressent sur nia tête rien que de les en- 
tendre si contraires a ee que mon cœur désire ; qu'il plaise k la 
Sainte-ïriuilé de sauver la reine , car c'est sur elle que repose c^e 
qui est déjà entrepris- » 

Un antre jour ou vint lui dire : « La reine est morte, » Ce jour- 
là Christophe Colomb s'écria : Le monde est triste pour moi ■ 
qu'y faire maintenant? 3> et il voulut aussi mourir. Toute grande 
pensée s'était éteinte pour lui avec le souffle de cette femme (*). 

(') Une chose qui caraclérise à mon gré ceue période ^ rVsl la prompt itiidc avec 
latîiieile lf -«î femmes prh'cnt pnrt au mouTement inleUectuel qui sç rîéveToppait. En 
^ënéral elles ne se livrèrent point h la poésie ^ rlïes partaj^êrent eomme à leur insu 
la penàée Je la reine. Oit rencontre bien quelques noms dans les cancioneitos, et 
Ton rappelle surtout avec plaisir celui de Florencia Pinar- Mais en général elles 
réservèrent leur euthonsiasme pmir ecUc élude de Tanliquilé, qui sans doute portail 
avec elle eu ce temps un intt^rct de curiosité qui a quelqni^ chose rie poéliqwe et de 
^rave. Ou en vit alors plusieurs professer dans les universités^ et doiia Bt'atriz Ga- 
liudo , surnommée U 1^1 ina , lultait d'' habileté avec les plus sa vans docteurs de la 
Castilk. Doua Lue fa de ^ledrauo se rendit célèbre par son érudition^ On la vit ex- 
pliquer publiquement les classiques latine à rimiversllé de Sala manque » tandis ([wrh 
la même éjioque, et peut-être en niî^me lemps\ la fdle du fameux Lebrixa n niplaçait 
son pere tlans sa chaire de rhétor:que , et cfla au grand applaudissement de La nnd- 
litudc , qui n'y vit jamais qu'un hommage public rendu à la scienro. Il est vrai que 
quelques années après doÛa Isabclla de -lova devait donner un spcclaclf plus rtU'ieux» 
i't qifon vit prêcher une femme dans réj^lise de Bareelone, au vif étonnement 
de la population, qui sYtait reufîue en foule h Téglise pour récouter. Ce fut la même 
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qur , pas^iaiil îi Rome sons le pfintiritMt tk P.iul III , expliqua tU vanl li's i ai-iliiiaii\ 
plusieui^ passagt's t'mbroiïilli's àn siibliï Scott ^ et qui eut ^ (lit-on, la f^loire de can- 
Terlir un grand nombre de juifs qui avaient jusqu'alors résisté à tous les efTorls des 
doctes théologiens de V époque* Mais^ sans sortir delà cour d'Isabelle, nous y trouve- 
rions quelques nonis ile femmes dont le temps n'a point eneore détruit la eélébriîé - 
nows y verrions sans doute, avant quVIle passât en Portugal, celte fanituse Luiia 
Sigea que Ton cite comme le prodige de son siècle, et qui . savait assez bien le grec, le 
latin , rhébreu , Tarabe et le syriaque pour écrire au pape dans ees einq langiu^s, l.sfl- 
beîle, la sœur du savant Vergara ^ savante elle-même; la comtesse de Monteagndo, 
doua Maria Paeheco^ nièce du fameux marquis de Santilkne ; l^ïaria de Mendoîîa, fille 
du premier marquis de Cenete, ayaient acquis ut^e profonde connaissanee des lan^'j^es 
anciennes, et elles sont encore célèbres par leur érudition; mais, à Text^ption de 
la fameuse Sigca ^ qui plus tard donna un poème latin sur Cintra , ou Ton trouve des 
descriptions graeit uses , ces femmes, qui ont tant contribué au mouvement de leur 
époque , ne semblent point en avoir compris la [loésie. 11 n"'Ên était point de même 
<risatielle : au milieu de cet étrange mouvement d'érudition , elle eonstn-vait toutes 
ses j^raees de femme , toute la poésie de son c«;ur. S''il y eût eu un grand poêle à sa 
eour, elle Teût compris. 
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C'était le soir 5 déjà le ciel devenait sombre^ 
La pluie au loin tombait en rideau lumineux 
Qui sur la va&ie mer projetait sa grande ombre ^ 
Et du soleil couchant amortissait les feux. 
I Sous ce voile une pâle et trembla nie lumière 

Éclairait à demi la ville et son clocher ; 
Tandis qu'au pied des murs , dans son Ut prisonnière j 
La vague frémissait en baignant le rocher 
Dont Dieu fit sa barrière - 

f') L'auteur de ces vm est le lauréat académicjiit de la séance du 9 août dernier, 
îious aTons yuhUé b relie époque la Mort de Baillt , la piètre couronnée par FA- 
cadémie. {IV. d't D.) 



